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POEMAS PARA NIÑOS



7

A la luz de la farola,
mariposas y polillas

dorados círculos forman,
en tanto un coro de niños,

claras voces de alegría,
su canto eleva a lo alto,

cielo oscuro, cielo inmenso,
luciérnagas titilantes.

Y este cantar se agiganta
con el violín de los grillos,

el pregón de las chicharras y
-para hacerlo más bello,

más sonoro y armonioso-
con el estruendo y buen ritmo

del grave croar de las ranas,
un suave crujir de ramas,
y el musitar de las hojas

al contacto con el viento.

Voces de ayer, voces lejanas,
voces llenas de emoción

en ese coro de niños.
Cielo oscuro, cielo inmenso.

Coro
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Con todo cariño para los amigos de mi niñez.

Los patitos del jardín
de los rosales

saltando vienen a
jugar contentos
frente a la casa

de Paulita Ruiz.

Juegos y cantos,
gritos y saltos:
“Aquí te pongo
patita ‘e congo,

aquí te dejo
rabo ‘e conejo.”

Patitos negros,
patitos blancos,
todos sonríen

con mucho gozo
“Aquí te pongo,

aquí te dejo”
en las calles pobres

Ronda
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llenas de polvo
del barrio viejo

Y así la noche sigue su canto,
“Aquí te pongo
patita ‘e congo,

aquí te dejo
rabo ‘e conejo.”

Niños sonriendo,
gran alboroto

´́ Aquí te pongo,
aquí te dejo…́ ´
Gritos y cantos

repite el eco
allá a lo lejos.
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 Para Lucas Alexander. Noviembre 2011 

Ambo, ambo
matarile, lirerón.

Un niñito de Fort Collins
ha venido a San José

para ver a sus abuelos
muy viejitos bien se ve.

Con sus ojos muy bonitos
Y dos dientes de ratón
gatea por toda la casa

mordiendo hasta el cartón.
¡Diga el nombre del pequeño

pues ahora no lo sé!
-Yo tampoco lo conozco

pero lo preguntaré.
¿Es su nombre Macedonio?

Matarile, lirerón.
¡Ese nombre ni lo piense!

Matarile, lirerón.
¿Es acaso Gumersindo?

Matarile, lirerón.
Ese nombre no es muy lindo

Ambo, ambo
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Matarile, lirerón.
¿El buen nombre de San Lucas?

Matarile, lirerón.
Ese nombre es el primero

matarile, lirerón.
¿Y cual nombre es el segundo?

Matarile, lirerón.
El gran nombre de Alexander

matarile, lirerón.
¡Son dos nombres que me gustan!

Matarile, lirerón.
Un saludo para Lucas

matarile, lirerón.
Y otro más para Alexander

matarile, lirerón.
¡Con dos nombres más me gusta!

Matarile lirerón.
Ya no tosas mi pequeño

matarile, lirerón.
Ya muy pronto te traeremos
Mucha leche en el chupón.

Ambo, ambo
Matarile, lirerón
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El viento del norte vino
-con sus cachetes inflados-

muy temprano a recordarme
que mi nietecito Lucas

llega hoy a los siete años.
Yo le dije: no, no la olvido
esta fecha ni un momento,

nomás que no había tomado
mi lápiz y este papel

para decirle lo alegre,
lo ufano que me sentí, 

-siete años, parece ayer-
el día de su nacimiento.

Esa misma es la emoción
que me impulsa en este instante,

a pedirle a mi buen Dios
que lo sostenga siempre
en la palma de su mano,
que lo llene de alegrías
y de cosas provechosas

en los años que le siguen
a este Feliz Cumpleaños.

Siete años de Lucas 
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(Recuerdo de la visita de mi nieto Vincent a la playa. )

Un montón de animalitos, 
vecinos de Punta Leona,

me llamaron a mi casa
para hablar con Vincent Voss.

Yo les dije: ¡Ay... lo siento!
Mi nieto Vincent no está.

A visitarme llegó
pero por poquito tiempo.

Él vive en un gran país
de veras lejos, muy lejos.

Talvez regrese muy pronto
pero justo en el momento,

de seguro, no lo sé.

Para poderlo mirar
hay que tomar un avión

que cruza el océano inmenso, 
un tren largo y presuroso 
y luego un taxi también

para llegar agotado
 a la ciudad de Berlín.

 Punta Leona
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‘’ ¡Cuánto lo lamento yo!’’
Exclamó una zalamera mona 
comiendo una fruta grande
muy parecida a una anona.

“Me gustaba oírlo hablar”
Dijo el señor pizote

tras un bostezo grandote.
“Muy simpático y de buen trato”

Señaló el señor gato 
con sus bigotes peinados 

muy al estilo de él.

“Yo lo vi comer helado”
Aseguró un papagayo

muy serio y muy bien trajeado 
en su plumaje ostentoso.

Todos hablaban a un tiempo,
formando un coro ruidoso,

recordando todos juntos
a ese niño tan hermoso.



17

Y en el mar las ‘aguas malas’
y los pargos y sardinas
repasaban con las olas

sus canciones vespertinas.

Un buchón pasó volando,
con otros muchos amigos,

buscando en el mar brillante 
algo que llevar consigo.

Mientras tanto…
En su árbol bamboleante,

un mapache…
Con su rabo blanco y negro 

en armoniosos anillos
recordaba las chicharras, 
las gaviotas y los niños.
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Vincent visita Punta Leona por segunda vez

No sé quién dio la noticia
de que ahí o por allá andaba
nuestro amigo Vincent Voss.

Unos dicen que lo vieron 
saboreando un buen helado
cerca del puente de un río
donde los turistas miran,
boca abierta y admirados,
largos lagartos f lotando.

“¡Por supuesto que pasó
en un carro Mitsubishi

muy veloz por Punta Leona!”
gritó un locuaz zanate

-con traje negro azabache 
y espejuelos amarillos-

donde afincado en un árbol
-atalaya ventajoso-

vigilaba quién pasaba 
y de paso, quién venía.

 Vincent vuelve a Punta Leona
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Como no faltaban ojos,
una iguana lo observó,

con su madre y sus abuelos,
tranquilo frente a la playa

bellísima de Herradura
comiéndose un gran pescado.

“Sssí, sssí, sssí
de seguro estuvo ahí”

Carraspeó la vieja iguana, 
moviendo su gran cabeza
al tanto que zigzagueante
se alejaba muy tranquila

entre múltiples siseos.

“Yo de verdad no lo sé”
dijo una mona a su hijito

-un monito chiquitico
encaramado en su espalda-

deseoso de conocer
a ese niño tan bonito.

Pero en la tarde él llegó
y los monos ya no estaban.

Andaban dentro del bosque
alimentándose de hojas
o descansando talvez.
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Muy cerca de la cabina
donde el chico se alojaba,

un viejo guachipelín
de gran fronda

le tendió de bienvenida
-ayudado por el viento-
una alfombra fabulosa
de f lorcitas amarillas.

 
Vincent no más llegó 

se bañó en el fresco mar 
y jugó durante un tiempo
con la arena de la playa. 

Ahí estaban los pelícanos, 
los apodados buchones,

pescando con mucha calma
balanceándose en el mar
o volando con destreza

para caer de repente
sobre distraídos peces.

Nuestro amigo diligente
sobre la playa erigió,

con ayuda de su madre, 
un castillo de blanca arena, 

con una zanja profunda 
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algo lejos de las olas.
Mas por ahí pasó un perrillo,
malcriado, muy consentido

y se orinó sobre el muro
de tan bello monumento.

¡Y qué le vamos a hacer!
 

Temprano del día siguiente  
los cariblancos llegaron
al techo del restaurante

y ahí montaron su guardia
bien vestidos y elegantes
con su traje negro entero  

y su pecherita blanca.
Y cuando el niño llegó
se armó una algarabía: 

todos los monos querían
a Vincent Voss saludar.

Muchos trataron de entrar
donde estaba el desayuno 

y uno que otro pilló
–y con mucho apuro-

un huevo duro, un banano,
un pedazo de sandía,

cualquier cosa del lugar.
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En fin, cierto fue 
que se desbordaron

en muy sonoros chillidos
y terminado el momento,

se divirtieron saltando
de rama en rama

en el bosque 
sin descansar un minuto.

Después del buen desayuno
Nuestro amigo fue a jugar

a otra playa de arena blanca, muy blanca,
con olas mansas, crestadas,

reventando sin cesar.
Los papagayos llegaron

haciendo un ruido tremendo.
se posaron majestuosos

encima de un verde almendro 
y tomaron con sus picos
frutas verdes y maduras

como parte de su almuerzo.

En la tarde en la piscina
nuestro amigo se encontró 

a la par de muchos niños
que disfrutaban del agua
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mientras otros escuchaban
una música estridente.

La otra mañana llegó
y Vincent la aprovechó
para mirar mariposas.

todas ellas, glamorosas,
admirables los diseños,
como papeles de seda

que volaran por doquier.
Celestes, amarillas, rojas… 

en un sinfín de matices,
deambulando caprichosas

posándose de cuando en vez 
para degustar el néctar 
que las f lores ofrecían.

Después de las mariposas
en el camino encontró

una fila de hormiguitas, 
que llevaban cada una un pedacito

de hoja de un árbol muy grande, 
 un Guanacaste talvez.

 
Cuántas bellas experiencias

pudo Vincent disfrutar:
en la mañana,



25

un mar azul igual que el cielo,
para variar en la tarde 
a los hermosos celajes,

playas muy blancas de arena, 
árboles grandes y pequeños,

lindas f lores, mariposas, 
los buchones pescadores

y los osados macacos.
Tanta gente que observar
en la playa, en la piscina 

y en el restaurante: la cocina… 
Umm… También.

Lo extraño: 
esta vez no hubo pizotes 
ni mapaches pensativos, 
quizás andaban de gira  
por recónditos parajes.

¿Y el gato? 
¡Vaya usted a saber!
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Para todos los niños que llevan el bello nombre de Monserrat
 

De España, tierra de encantos, 
a la hermosa Puntarenas

 vino un fraile capuchino: 
Fray Casiano de Madrid,

  El Señor envió este ángel
para auxiliar a los pobres.
Los niños de la barriada

de ojos negros, piel morena,
que tanto necesitaban, 

encontraron en Casiano un amigo y protector.
 Esta juventud ansiosa halló en el fraile

 abrigo, hogar y valiosa educación
que los llevó, a su tiempo, hacia una vida mejor.

En un peñón rojo majestuoso,
rojo hierro, rojo sangre,

de la tierra catalana
existe un santuario enorme

en donde se venera a una madre,  
María de Monserrat,

santa Madre de Jesús, 
nuestro Maestro y guía.

Monserrat
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A este lugar acuden, de los rincones del mundo,

reverentes peregrinos pidiendo de nuestra Madre
un milagro, algún consuelo, para alguno de sus males.

Un trencito facilita el camino hasta el santuario
en donde -en silente espera- la fila de suplicantes, 

desea ver a María.
Ahí se encuentra sentada, abrazando a Jesús Niño 

con su dulce mano izquierda
mientras que con la diestra 

sostiene un globo, ese globo, nuestra Tierra.

 El Hogar de Monserrat
de la bella Puntarenas

ha educado muchos niños
a lo largo de los años.

Hogar, escuela, talleres…
¡Cuántas cosas de verdad

pudo impulsar fray Casiano,
Casiano de Monserrat!

El pueblo ha elevado a Roma
una justa petición:   se nombre Santo

a este humilde franciscano,
venido mucho tiempo atrás
desde tierras muy lejanas,

a donar su corazón, toda su vida a los pobres. 



28

 Llueve, llueve.
Gotas de lluvia al caer

sobre los techos cincados,
parecen piedras pequeñas
que saltando se deslizan

para caer danzarinas 
sobre la calle de enfrente.

  
Llueve, llueve,
está lloviendo,

la lluvia llena la calle
que cual río caudaloso

su rumbo pendiente toma.

Yo chiquillo marinero
añado un barco pequeño,

pequeñito de papel,
que navegando se aleja
hasta perderse azaroso

en la esquina,
esquina blanca, difusa, 

de la panadería. 
Llueve, llueve,

pero en la cocina,

Gotas de Lluvia



29

con boruscas de madera
pequeñas chispas se animan

a convertirse en hoguera
que ilumina y da calor.  

Volutas blancas, grises, negras
se arremolinan ligeras

buscando el techo tiznado
para fugarse pausadas,
a través de las hendijas,

hacia el cielo de agua pura… 
Llueve.  
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En el silencio de mi meditación
de esa bella mañana decembrina,

mi vacío fue invadido
por un revolotear frenético,

una explosión de color, 
 de alas verde metálicas

y esmaltado hierro oxidado.
Un chir-chir incesante, 

una danza de círculos y volutas
alrededor del comedero, 

botella de agua azucarada,
que se balanceaba al ritmo
del viento que con ímpetu

agitaba el follaje,
hojas verdes y amarillo naranja,

del arbusto de bellas f lores moradas.
En su desenfrenado afán,

tomaba del bebedero
un poco del rico néctar

y alzaba vuelo veloz
-hacia atrás, hacia adelante, 

bajando súbitamente 
para subir de repente-
y regresar al momento

El colibrí



31

de alimentarse otra vez
con la misma prontitud.
Repitiendo la maniobra
un sinnúmero de veces

Y entre uno y otro envite,
celebrando con deleite

Emitiendo su chir-chir alegre
A la vez que codicioso.
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Capullos de sombrillitas
anaranjadas,

entre hojas verde musgo,
insertas en un sinfín

de bejucos
que azarosos invaden
el espacio disponible

en la tapia de una casa vecina.
Zarcillos por doquier

buscan apoyo,
en cualquier rama

o pared para asentarse.
Y así, cuando las lluvias tempranas

revientan con desordenado
furor sobre los techos, 

proveer de f lores maravillosas
el paisaje citadino.

Triquitraque
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Danzan las f lores
cuando el viento incesante

las sacude desde el seno
de su hogar en el árbol

imponente.
Unas alcanzan volar

sobre los techos,
muchos herrumbrosos,

de grises y humildes casas.
Mientras otras caprichosas

se enredan azarosas
entre las cercas y paredes,

o vuelan reclamando
un lugar en la hierba

que crece descuidada.
Danzantes, fugaces

van buscando el mullido suelo
para descansar marchitas.

Danzas



Mucha sed tengo,
agua fresca me urge,

beberla quiero

HAIKUS
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La mente vacía,
muchas opciones tengo,

yo elijo una.

Camino lento,
mi paso silencioso,
despierta un perro.

Viento caliente,
seguido por el frío,

mueve la rueda.

Hoy llueve mucho,
sobre el terreno plano,

se forman charcos.
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Junto mis manos,
mi espíritu sereno

tu ser saluda.

Gota ‘e rocío, 
sobre la hoja verde,

cielo parece.

Hermosa planta,
tu claro vivaz verde,

mis ojos miran.

Soplando fuerte,
el viento en el árbol,

mil hojas mueve.



37

Pote de cobre,
flores lilas y rosa,
con tallo verde.

El cuervo sufre,
en feroz nevada,
su mente vuela.

Unidos todos,
brillantes joyas somos,

cual enorme collar.

En telarañas,
las gotas de rocío,

joyas reflejan.
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Quieto sin pensar,
empiezo a meditar,

oigo una risa.

Solo me siento,
qué helada lluvia hoy,

tomo un café.

Tarde oscura,
el viento sopla leve,

yo siento frío.

Negra mañana,
temprano me levanto,

ya saldrá el sol.
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Llueve muy fuerte,
el agua cae tan veloz,

llevo paraguas.

La tarde muere,
oscura noche acecha,

un ave canta.

Silencio total.
de la mente ausente,

buen meditar.

Del silencioso,
escaso es el pensar,
pues bien medita.



POEMAS VARIADOS
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Te saludo hermano,
Mi alma te reconoce y te respeta.
Saludo lo más profundo de tu ser,
a la chispa de Dios que te ilumina,

al ser despierto que en ti habita.
Escucho el canto que sale de tu espíritu,

veo el rostro de Dios cuando te miro,
te deseo todo aquello bueno que espero para mí.  

Namaste
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A los sembradores del frijol tapado

Mañana clara,
las chicharras ruidosas

saludan al sol.

Camino rojo,
baja como un río,
al campo verde.

Desde la cima,
veréis puntos negros,

abajo los hombres.

Riegan la semilla,
el barbecho enorme

cortan con vigor.

La lluvia, el sol,
de la oscura tierra,

revienta el embrión.
Brotan las matitas,

y luego de las flores,

Guaitil, Acosta
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las vainicas verdes.
El tiempo pasa,

la cosecha arranca
el agricultor.

Seca las vainas,
las aporrea y limpia.

Escoge frijol.

Sudor del hombre,
vertido en la tierra,

el rojo frijol.
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(Recuerdos de José Ángel Briceño)
Letra para cantar con la pieza musical 

‘La Polvareda’ del músico santacruceño José Caldera

Hoja seca en el viento veloz,
un juguete de la brisa estival,

voy danzando sin rumbo ni son
en la llanura inmensa… 

quemada por el sol.

Mariposa de mustio color
al capricho del viento y el sol

voy tomando del pueblo el calor
gustando alegremente… 

de todo alrededor.

¿Dónde voy? ¿Dónde voy? 
Eso no lo sé.

Y volar, y volar
sobre el jaragual.

Se oye el viento silbar en el naranjal,
frutas de oro y de miel.

La polvareda
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¿Dónde voy? ¿Dónde voy?
Eso no lo sé.

Y volar, y volar
sobre el jaragual.

Se oye al viento silbar
con bravura y ansiedad,
con bravura y ansiedad,

Se oye pasar. 

Una tarde cruzando el Diriá,
mis hermanos, mis padres y yo,

pasó el viento y me arrebató
mi sombrero aquel de paja…

que tanto amaba yo.

A mis gritos y mi desazón
mi buen padre y jinete también
de su silla con diestro ademán 

desde el crespo río… 
me lo rescató.

¿Dónde voy? ¿Dónde voy? 



46

Eso no lo sé.
Y volar, y volar

sobre el jaragual.
Se oye el viento silbar en el naranjal,

frutas de oro y de miel.

¿Dónde voy? ¿Dónde voy?
Eso no lo sé.

Y volar, y volar
sobre el jaragual.

Se oye al viento silbar
con bravura y ansiedad,
con bravura y ansiedad,

Se oye pasar. 
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Ya la noche se hace larga,
traviesa, muy densa,

como manos de un gigante
que atrapara toda luz.

 Sopla el viento,
que también canta,

y cual joven enamorado
con voz varonil declama

historias de tierras pardas,
amores de gente blanca, 

 aromas de hierba amarga.

Suena el mar,
las grandes olas

unas van y otras regresan
y al dejar las playas largas

con espumas blancas besan.

Suena el mar
cual fiero animal cautivo
que desde su jaula ruge.

Otras veces, 
al discurrir tranquilas,

como voces que susurran,
las olas se van y vienen.

Nocturno de sonidos
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Yo amo a la muchacha
De los ojos negros,

sonrisa fugaz.
Yo la miro siempre
sentada esperando

con un libro abierto,
al final del día, al anochecer.

Mi querida esposa,
madre de mis hijos, 
compañera siempre
en mi lucha diaria,

compañera siempre
de mi acontecer.

Cuando miro lejos
el camino andado…
momentos oscuros,

momentos de luz,
te renuevo fuerte

el amor por siempre
de mi corazón.

A mi esposa
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Madre, afanosa cual silente araña,
moviéndose sobre la trama

de las circunstancias
a veces propicias y en otras esquivas,

siempre ocupada, nunca dormida.
Los suaves hilos de su sensibilidad

alertas al menor movimiento,
un suspiro, un llanto, una sonrisa.

Todos los niños duermen guardados
en el corazón de una madre.
Duro es el trabajo materno,

duro correr tras el que se extravía,
por el que no escucha,

por el confundido en la oscuridad.
Sólo Dios supera ese amor

porque de Él procede.

Madre
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Inspirado en Krishnamurti caminando por el bosque

El maestro caminante con asombrados ojos 
observaba las hojas de tan bellos colores 

en el piso del bosque:
amarillas, rojas, marrones…

Antes las miró caer barridas
por los vientos otoñales,

-balanceándose, gráciles, en caprichosos vuelos-
para luego discretas, indolentes,

acurrucarse silentes en el mullido suelo
y entregar generosas su postrera energía.

Otrora en primavera, 
Sus hojas verdes, brillantes,

del sol absorbieron el radiante oro
vital para el árbol, 
sus flores y frutos.

Y al concluir su función -en ese estado yaciente- 
esperar bien vestidas 

-no importa si modestas-
el frío y la nieve del ya vecino invierno. 

 Caminando en otoño
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Habló tranquilo el maestro 
a los que con él hacían

su matutina ronda:
“¿Puede el hombre ser

tan digno, y lucir tal belleza
al final de tantos años

de sufrir y de lidiar en esta vida?
¿Puede el hombre transmutarse,  

como la frágil hoja,                                     
en un ser deslumbrante 

cual codiciada joya
y así, al final

inexorable de su azaroso viaje,
dormir muy apacible,
con un sencillo traje,

sobre el oscuro humus
de su querida tierra?”
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Cada día vas sumando
una experiencia a la otra,

a veces sin estimar
si conviene o no;

por no ponerte a pensar,
a medir, a razonar

las consecuencias del acto.
El resultado a menudo 
es alternar el yerro con

el acierto,
en una larga cadena 

de correr y tropezar.

Unas veces motivado
al calor de una reacción:

cuando nos sentimos bien
recordamos lo acertado,
y si nos agobia la pena,

entonces lo equivocado.
En ese juego de probar

-ora lo dulce, 
ora lo amargo-

Incertidumbre
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pasamos toda una vida 
-saltando una y otra vez-

confusos.
Saltando de un lado a otro,

muchas veces al azar.
Repitiendo.

¿Somos buenos, somos malos?
Acertamos, nos desviamos;

somos dulces, somos agrios,
porque aún del fruto amargo,

sin pensar, nos solazamos.

Así ocurre en el querer
-que algunos llaman amor-
quien de pronto nos visita

endulzando nuestras mentes
unas veces con verdad,

y en otras con la mentira,
para abandonarnos luego

en busca de otro calor.



54

En este humano escenario
unas veces sonreímos

y en otras nos lamentamos.

Mira el pájaro que salta,
bullicioso y a la vez molesto,
buscando el fruto deseado:
aprecia al que está maduro,
rechaza al que sabe amargo;

no se percata en su afán:
 él nomás es el que falla,

y es él mismo quien acierta.
.

Es momento de entender:
sólo debes recordar,

que tu espíritu no cambia,
ni el amor de tu Creador

por lo que, confiado duerme 
y luego, muy alegre despierta

con renovada certeza
de elegir el buen camino.
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‘El amor y el interés’
-Decía la sabia viejita-

‘Se fueron al campo un día, 
era mayor el interés

que el amor que le tenía’.
Y en este añoso consejo 
nos alentaba a cuidarnos
de quienes con zalamería

nos podrían envolver
en las redes del amor fingido

que disimula con sutiles velos
la astucia de la codicia.

 Muchas han sido las veces
que el proverbio se ha cumplido,

muchos libros de la historia,
lo atestiguan, lo repiten,
y en el andar cotidiano,

ejemplos sobran también.
Mas la palabra interés, 

pensándola un poco mejor,
nos parece provechosa.

Del amor y el interés
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Cuando de empresas se trata,
si no se tiene interés

¿Cómo luchar con la inercia?
Para que las ruedas giren,

para liberar la fuerza
de ese caballo impetuoso, 

al que llaman voluntad,
haga correr tu mente

y apriete todas las fibras
 del poderoso músculo

para proveer el impulso
con qué saltar adelante.

Que aquel oscuro infortunio 
no estorbe toda tu vista
para correr presuroso,

a mitigar el fuego 
que devora muchos sueños;

e impide su paso libre.

Me vuelvo yo a preguntar
si cuando vamos al campo,

ese mago, el interés,
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no dirige a nuestra mente
a redoblar su ingenio, 

al cortar el nudo ingrato
que enreda nuestros sentidos

limitando su expresión.
Y la magia se produce 

cuando por interés,  
nos echamos a la mar 

y encontramos ese remo
que nos permite bogar;

o cuando en el alto risco,
contemplando un hermoso valle,

Sentimos tener las alas,
fuertes, bravías, y audaces 

necesarias al volar.



OTROS RELATOS
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Yo, un caballito de plástico, nací en una gran fábrica de  
juguetes en los EUA un país enorme, hermoso, con muchos 
edificios y personas. Un día me metieron en un granero rojo 
junto con una gran cantidad de animales de corral entre los 
que había gallinas y vacas.  A todos nos ubicaron en una  
bonita caja y nos enviaron a la bella isla de San Andrés,  
Colombia.
Dicha isla es maravillosa con palmeras, sol y un incompa-
rable mar transparente en donde se pueden ver los pececi-
tos nadar libres. Lo digo porque yo escuchaba a los turistas  
entusiasmados desde la vitrina desde donde nos exhibían.
Un señor de Costa Rica, quien andaba de paseo por la isla, 
vió la caja, le gustó y se interesó en comprarla.  Cuando 
supimos, mis amiguitos y yo habíamos viajado a un pre-
cioso país llamado Costa Rica, entre el mar Caribe y el 
océano Pacifico, lleno de montañas, ríos y muchos árboles  
y animalitos.
En la casa, de Olga y Jorge, adonde llegamos había dos ni-
ños Ana y Luis -sus hijos- que nos trataron muy bien. Ju-
gaban con nosotros a menudo por lo que era divertido 
trotar por las alfombras y convivir con los otros anima-
litos de la granja y demás juguetes que los niños tenían. 

El caballito de poxilina
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Con el tiempo estos niños crecieron, estudiaron y migra-
ron a países lejanos.  Ana reside en Berlín, la capital de un 
país muy bonito e industrializado llamado Alemania. Luis a 
su vez se asentó en el hermoso estado de Colorado, EUA.  
En lugar de ellos, muchos niños visitantes vinieron a jugar 
con nosotros por lo que estuvimos siempre muy ocupados.  
Pasaron los años, muy a mi pesar, por tantas carreras em-
pecé a tener problemas en las patas.  Una a una, confor-
me se me fueron lesionando, Jorge -muy diligente- me fue 
reparando las extremidades con una argamasa conocida 
como poxilina y, gracias a estas ayudas, me mantengo en 
pie.  Preocupado por todo esto, Jorge me sacó de la granja 
y me puso sobre un brillante escritorio para evitar que al 
trotar con nuevos niños me fuese a romper alguna de mis 
ya reparadas patas.  Comprendo ese temor, ya que a veces 
me creo caballo de carreras y me entran nuevos bríos para 
emprender veloz galope.  Pero estoy tranquilo, porque 
desde mi privilegiado lugar puedo ver las fotografías de los 
nietos de Olga y Jorge y otros niños de Costa Rica y países 
muy lejanos.  Puedo también mirarlos cuando aparecen en 
la pantalla del monitor de una computadora situada frente 
al escritorio en donde resido y, emocionado, escuchar sus 
risas y conversaciones.
Por todo esto me siento muy feliz de haber viajado, galopa-
do tanto y ser amado por tantos niños.
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Nací como rana verde de peluche -de buen peluche sin 
presumir- con redondos ojos tan bellos como los de las ta-
patías. Me asignaron la misión de acompañar a un niño lla-
mado Luis Diego que vivía en una casa de una urbanización 
llamada El Cedral en Montes de Oca. 
Pasado un tiempo, Luis Diego empezó a asistir a clases 
como todos los niños de Costa Rica. El problema que  
tenía es que le gustaba dormir bastante por lo que Jorge –su 
padre- debía despertarlo con frecuencia para que empezara 
sus preparativos para acudir a las aulas y no era tarea fácil. 
Entonces inventó cantarle una canción ranchera mexicana 
que decía:

“Aquí está el águila negra
Pa’ lo que ustedes gusten mandar,
Amigo soy de los hombres
Y de las hembras pos ya ni hablar”

Y puesto que, además de entonar ese estribillo, en su mano 
me agitaba para animar aún más esas verdes mañanitas,  
poco a poco fui siendo conocida como ‘el Águila Negra’  
a pesar de mi color.
Luis Diego se hizo mayor, estudió ingeniería eléctrica y via-
jó a Estados Unidos de América para hacer estudios de pos-

El águila negra



62

grado. Mientras tanto yo me quedé en Costa Rica siempre 
atento “a lo que ustedes gusten mandar”.  
Debo confesar que me sentí una rana, o mejor dicho un 
águila, muy poderosa -puesto que yo ayudé a levantar de la 
cama a Luis Diego- cuando fui enterada de que él se gra-
duó de Doctor en Filosofía en Ingeniería Eléctrica. Me 
agradó mucho que se casara y se estableciera con su familia  
–la Briceño Sandberg- en la bella ciudad de Fort Collins,  
Colorado.
Como una deferencia de la familia de Luis Diego, hace  
algunos años fui a visitarlo a su casa y compartí con sus hijos 
que me trataron muy cariñosamente. ¡Ay que bonito lugar! 
Bella ciudad, extensos campos, grandes montañas, las géli-
das aguas que descienden cantando de los picos nevados… 
En fin, lo más hermoso sin fantasear. Al cabo de un buen 
periodo decidí regresar a Costa Rica porque ya se estaba 
poniendo frío –el otoño, con las hojas senescentes de tan 
hermosos colores- y además en Colorado la vida es muy 
agitada para una rana de edad por lo que volver al terruño 
era lo indicado.
Es paradójico que una rana verde haya volado tan lejos sin 
tener alas y que siendo de esa tonalidad me conozcan como 
el Águila Negra. Vivo aquí como siempre tranquila, viendo a 
ver en que puedo ayudar según mi lema: “Pa’ lo que ustedes 
gusten mandar”.
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Cuando en octubre de 1988 regresamos de Iowa,  
Estados Unidos, nuestros hijos, Ana y Luis tuvieron que 
regresar al sistema educativo costarricense. Para ambos 
requirió un significativo esfuerzo tras de cuatro años  
de ausencia.
En el caso de Luis, él empezó su primaria los Estados Uni-
dos y por lo tanto no había aprendido a leer bien en español.  
El problema principal era que se le hacía harto difícil enten-
der –en español- las explicaciones que recibía en el Colegio  
Británico durante el periodo que tuvo que esperar para el 
inicio del siguiente año. Como es sabido no hay coinciden-
cia en el calendario escolar entre Costa Rica y Estados Uni-
dos en cuanto a tiempo de inicio de cursos y su duración. El 
problema fue entonces nivelarlo principalmente en español.  
Para esta tarea le solicitamos auxilio a mi padre José Ángel 
–viejo maestro de primaria retirado- para que nos ayudase 
con esta –nada fácil- tarea durante el periodo de vacaciones.  
Por supuesto, el aceptó gustoso y honrado por tan  
importante misión.
José Ángel, un santacruceño, se inició como maestro muy 
joven toda vez que por ese tiempo había inopia de éstos en 
la zona rural guanacasteca al igual que muchas otras zonas 

El último alumno
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retiradas en el territorio nacional y así fue asimilado al tanto 
que con gran esfuerzo alternó trabajo de campo en los pre-
dios familiares con un sistema de instrucción ofrecido por 
Escuelas Complementarias que el Gobierno de Costa Rica 
facilitó precisamente a jóvenes aventajados como él para 
que elevasen su nivel de conocimiento y adquirieran las he-
rramientas en enseñanza para posesionarse del noble título 
de maestro. Ayudas del Municipio y entendimiento de sus 
humildes padres y hermanos campesinos le permitieron 
asistir a esas Escuelas Complementarias no sólo en Santa 
Cruz sino en otros cantones de nuestro país.  El joven maes-
tro se siguió formando en forma autodidacta y con el ejer-
cicio de la docencia en escuelas del circuito escolar santa-
cruceño y ganó fama de lo que siempre fue: un maestro. Un 
maestro austero, sin lujos, ahorrativo, amante de los libros, 
observador de la naturaleza en sus diferentes manifestacio-
nes, la tierra y sus frutos, el mar, las montañas, y a través de 
los libros –viajó poco- la inmensidad de nuestra Tierra y su 
lugar en el Universo. Se instruyó con la ayuda de valiosos 
libros de matemáticas, zoología y botánica y se además se 
capacitó en agronomía a través de cursos en reconocidas 
escuelas por correspondencia de países tan lejanos como 
Argentina y México. Grandes pensadores lo nutrieron en 
cuanto a ideas y consejos, pero nunca desoyó las enseñan-
zas de los pobres y humildes dentro de los cuales estuvieron 
algunos de sus familiares y coterráneos. 
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Mi padre tenía que trabajar en escuelas lejos de su hogar 
por lo que regresaba consecuentemente tarde. Tenía un 
rinconcito en la casa para sus libros y material donde prepa-
raba sus clases. Muchas veces lo acompañé ahí a la vez que 
hurgaba entre sus libros aquellos que llamaban mi atención: 
Aritmética de G.M. Bruño, Geometría del mismo autor, 
Zoología de Orestes Cendrero, Revista Chacra de Argen-
tina (que aún se publica) y otros títulos cuyos nombres no 
recuerdo. Mi padre también trabajaba ocasionalmente en 
aspectos contables para un señor de mucha fortuna en San-
ta Cruz. Por mi buen comportamiento iba con él, cosa que 
me gustaba porque el señor en cuestión tenía, en su oficina, 
una Enciclopedia de la Juventud con muchos volúmenes 
que me permitía leer.  En fines de semana, cuando mi padre 
y yo íbamos a sus terrenos en Arado, teníamos la ocasión 
de conversar sobre la naturaleza, principalmente en refe-
rencia a cultivos.   Cuando migramos a la Meseta Central y 
él trabajaba en la Zona Sur sus cartas fueron el medio prin-
cipal que estableció para orientarnos y que incluso conti-
nuó cuando algunos de nosotros estudiamos en el exterior. 
En la Zona Sur del país, luego de pensionarse del Magisterio 
Nacional, por razones económicas, extendió sus enseñan-
zas a los hijos de empleados en las escuelas de la Compañía 
Bananera y ahí también hizo labor en el campo cooperativo 
–espíritu que ya había germinado desde su juventud- para 
ayudar a los trabajadores y sus familias en esos precarios lu-
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gares –de un día aquí y otro allá, como hojas que mueve el 
viento- para aminorar sus angustias económicas motivadas 
por los exiguos salarios y en parte,  en algunos casos, por los 
perniciosos vicios.

La edad, cataratas en sus ojos y otros males propios del des-
gaste de una vida larga y esforzada pusieron fin a más de 40 
años de labor docente y tras ello, se radicó en San José.
Ese anciano, con anteojos “culos de botella” y de lento  
caminar fue el maestro que Luis supo escuchar por el perio-
do de vacaciones. Ya sea mi esposa o yo, lo íbamos a buscar 
temprano hasta Desamparados para traerlo a El Cedral de 
Montes de Oca para que impartiera clases a Luis. Al medio-
día almorzábamos juntos y en la tarde lo regresábamos a  
 su casa.
Luis estuvo bastante ocupado por lo metódico que era mi 
padre y lo estricto con el tiempo de recreo. Me recuerdo 
que iba al baño ‘a por menores’ con mayor frecuencia de lo 
normal y escribía con una letra pequeñísima, difícil de leer 
sobre todo para mi anciano padre. 
Gracias al cariño recíproco que se profesaban abuelo y nie-
to llevaron a buen puerto la misión. Con sus viejos libros, 
que reflejaban su edad y uso, encontró la manera de trans-
mitir a Luis conocimientos en lectura, escritura, ortografía, 
caligrafía, gramática, en fin, todo lo necesario para tener un 
buen conocimiento y uso del español. El vocabulario fue 
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un punto importante al enseñarlo a través de la lectura y  
ejemplos la sintaxis y morfología castellana.

¡Tantos conceptos, muchos ejercicios, mucho trabajo!  

Luis ingresó al quinto grado y no tuvo problema alguno. 
Luego asistió al Colegio y mi padre asistió –orgulloso y 
complacido- a la graduación de Bachillerato Internacional, 
evento que fue distinguido por la presencia del Rector de la 
Universidad de Costa Rica, Dr. Gabriel Macaya. Posterior-
mente Luis estudio Ingeniería Eléctrica en la Universidad 
de Costa Rica donde obtuvo el bachillerato en esa rama y 
trabajó en Intel de Costa Rica. Poco tiempo después hizo su 
posgrado en donde obtuvo el grado de Doctor en Filosofía 
en Ingeniería Eléctrica en la prestigiosa Universidad Estatal 
de Colorado, Estados Unidos.  En la actualidad reside con 
su familia en Fort Collins y trabaja en su campo en la com-
pañía AMD.

Después de haber enseñado a Luis, José Ángel no tuvo  
ningún otro alumno.
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Siempre tengo presente la imagen de mi padre en su ‘uni-
forme’ de trabajo como maestro de escuela primaria en 
las cálidas locaciones en el cantón de Santa Cruz, Guana-
caste.  Se caracterizaba por usar camisa blanca de manga 
larga, pantalón ‘beige’ y zapatos negros. Peinaba su cabe-
llo siempre hacia atrás, como era la usanza de los varones 
adultos.  Al recordar este ‘uniforme’ me viene a la men-
te cuando compartí un apartamento de estudiante con 
unos chinos de China continental.  Ellos llamaban ‘Wes-
tern uniform’ al vestido completo que conocemos como  
‘vestido entero’. 

La gente que por esa época conoció a mi padre –en Santa 
Cruz centro, Santa Bárbara, Bolsón, Ortega, Arado entre 
otros- también recuerdan esa imagen.  Siempre puntual, 
siempre limpio.  Sin pregonarlo enseñaba las buenas cos-
tumbres, no fumaba, no tomaba licor, no gastaba el tiempo 
conversando en las esquinas.  Preparaba sus clases a con-
ciencia.  Como hijo de campesinos, amó el suelo y los culti-
vos.  Practicó, estudió, enseñó y promovió las ciencias agrí-
colas. Disfrutaba viendo los árboles ya fueran maderables o 
no.  La función de un árbol como lo concebía era más que 
la madera. Por eso sembró todo tipo de árboles maderables, 
frutales, ornamentales y dejó espacio para que crecieran 

El uniforme
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otros a las cuales la gente común no suele darles importan-
cia pero que sirven de hogar y proveen alimento a pájaros y 
animales del bosque y que nos ayudan a respirar un aire más 
puro y conservar el agua.
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De cuando era niño apenas me quedaron algunos recuer-
dos fragmentados de esas primeras experiencias que dis-
currieron primero en una finquita que llamaban San Rafael 
situada al suroeste del pueblo de Arado en Santa Cruz y 
posteriormente en ese mismo pueblo en compañía de mis 
hermanos en una casita que nuestros padres construyeron.  
Una casa de madera con un pozo para sacar el agua y una 
letrina mucho más alejada.  Estuve presente en algún mo-
mento cuando cavaban el mencionado pozo.  Ver el color 
de la tierra que extraían los operarios nos resultaba muy 
atractivo a mi hermana Rita y yo.  Me recuerdo que uno de 
ellos era Augusto Rivel, de origen francés, pero turrialbeño 
de nacimiento –según supe después.
Un recuerdo indeleble fue ver a Toño huyendo de su mamá 
–la Basilia- en la plaza del pueblo.  Nos enteramos luego 
que el mencionado chiquillo había tomado una cebolla de 
la cocina y se la había comido entera junto con un peda-
zo de plátano verde hervido que quedaba en el fondo de 
un perol.  No sé si lo capturó al final, pero en ese tiempo y  
lugar no era fácil conseguir una cebolla de repuesto.
La Revolución del 48 obligó a nuestra familia a migrar a 
otros pueblos –esta vez Santa Bárbara de Santa Cruz- que 
no me gustó.  Mi hermana Rita para entonces entró a la  

Recuerdos de la niñez
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Escuela y tácitamente perdí mi compinche natural.  Mi her-
mano menor estaba muy pequeño –poco más de un año- y 
estábamos al cuidado de una persona bondadosa llamada 
Gladys. Me recuerdo que llegaba una señora loca a amena-
zarnos por ‘mariachis’. ¡Vaya susto!
Otro recuerdo que tengo es haberme quedado enganchado 
en unos alambres cuando alguien había espantado un panal 
de avispas.  Como secuela, me quedaron un buen número 
de chichones en la cabeza por algún tiempo.
Llegué a la ciudad de Santa Cruz en 1950, el año que cumplí 
los siete años e ingresé a la Escuela de Varones. En nuestra 
nueva casa, ubicada en el centro de la ciudad tuve, por fin, 
vecinos cercanos, contemporáneos, con los cuales jugar.  
Entre los muchos debo destacar a Lidia, Quincho, Liliana 
y Leonel Somarribas, Freddy Gatgens y Osvaldo, Franklin, 
William entre los Rosales además de los López.  En ese 
momento la escuela llena de niños y docentes, los nuevos 
amigos y la actividad de la ciudad me permitieron conocer 
un poco el espíritu del pueblo, sus personajes y el aprender 
a leer me abrió un enorme panorama.
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(15 marzo 2018)

Hoy cumplo setenta y cinco,
años de doce meses.
Mucho les parece a unos,
para mí en cambio fue ayer.
Nomás ayer corría
con mi hermanita Rita
en un pedacito de tierra
chiquitico, a la que llamaban finca.
San Rafael, bonito nombre.
Son pocos los recuerdos
de aquellos felices años,
correteando por la vida
sin un motivo aparente,
protegido por mis padres
y mis queridos hermanos.
Yo le temía a la noche
y me avivaba la luz.
Hubo un tiempo que vivimos en un pueblo
que aún se llama Arado  
y luego en otro más lejos,
triste y solitario,  
melancólica marimba

Hoy cumplo setenta y cinco
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que aún zumba en mi alma.
De Santa Bárbara hablo, 
y algún tiempo después
la ciudad de Santa Cruz.
Ahí me tocó la escuela
donde yo aprendí a leer,
y la apreciada aritmética:
las tablas de multiplicar, las fracciones.
Luego la geometría con los cuadrados, rectángulos, rombos…
La razón del radio al círculo y cientos de cosas más.
En la escuela de varones
llamada Clímaco Pérez,
tuve muy buenos amigos:
los toñitos: Ramos y Delijore,
Arturo Arredondo, Epifanio Rodríguez
y el más serio, Mario Cubillo
al que la niña Elisa Rocha pusiera a cortar limones 
para enseñarnos muy bien el concepto de fracciones. 
Recuerdo a Mario, con un cuchillo en su mano, 
cortar en dos un limón para mostrarnos
a todos que uno es igual a dos mitades.
Y con gran destreza partir otros cítricos
esta vez en tres partes iguales 
para presentar los tercios, 
y en cuatro para mostrarnos los cuartos.
Y así tranquilo siguió, con ayuda de la maestra,
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a cortar en trocitos a toditos los limones
 para enseñarnos a los chicos 
el concepto de fracciones.
¡Qué magnífica lección,
qué bella es la aritmética cuando te sabe a limón!
Pasando a la geometría, una mañana de tantas,
salimos de los pupitres
hacia el patio de la escuela.
Aquellos chicos traviesos pensamos
¡Qué divertido jugar!
Pero… era otra lección, 
esta vez de geometría.
Puso Elisa a nuestro amigo Cubillo
 a trazar con una cuerda un gran círculo en el suelo.
Trazada dicha figura con muchísima destreza,
 la niña Elisa llamó de entre nosotros a otro niño
para contar cuántas veces cabía aquella cuerda 
en toda la circunferencia.
Completada la operación,
resultó que la cuerdita en cuestión cabía seis veces completas 
y casi, casi un tercio más.
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Mi amigo Edwin me convenció de ir a acampar a un lugar 
más allá de Pozos de Santana junto con dos de sus sobri-
nos.  Alistamos una buena provisión de agua, pan, café, sal-
chichón, carbón y todo lo necesario para protegernos de 
los elementos.  Así listos, luego de tomar tres buses nos vi-
mos en el lugar que Edwin había escogido para luego aden-
trarnos por unos potreros que terminaban en un río que 
quedaba en el fondo de una hondonada.  Acampamos en 
el potrero, encendimos una fogata, hicimos café y calenta-
mos buena parte de nuestras vituallas. Ya era tarde y dos 
personas pasaron por donde estábamos y los invitamos a 
tomar café lo que ellos agradecieron, luego de tomarse la 
infusión y comer algo siguieron su camino.  Avanzada la 
tarde el viento traía los sonidos más diversos al mover las 
ramas de los árboles, luego se vino la noche.  Conversamos 
un rato y pasado un rato los sobrinos de Edwin –ya cansa-
dos- se durmieron. Poco después mi amigo empezó a notar 
un movimiento sospechoso y me alertó.  A unos cincuenta 
metros unas sombras se movían, furtivas, agachadas, ame-
nazantes.  Hicimos guardia a la luz de la fogata.  Temimos 
que fueran malhechores con intención de asaltarnos, pero 
esto no ocurrió.  A la mañana siguiente nos percatamos 
que eran unas macollas de zacate que habían crecido más 

Los hermanos Macolla
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que las otras y eran movidas por el viento.  Edwin, entre 
risas, tituló esta aventura como nuestro encuentro con los  
hermanos Macolla.

Cuántas veces el miedo nos paraliza y nos inhibe actuar.  
Cuántas veces adelantamos criterios sin corroborar los  
hechos y nos perjudicamos a nosotros mismos.
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